Giorgio Gaber
UN GABER UNILO,
CHE ASBSALE F COMBATIE CHE CAMBIA
VOLIO ED ESPRESSIONE
UNA VOLTA AL MINUTIO, CHE GETTA N FACOCIA
AL MONDO LA SUA BICORDSA
PAROLA DI MUSICISTA, POLITICO. ATIORE
TUITO PER LUOoMO,
QUESTO POVERD ESSERE CHE RISCHIA
DI AUTODISTRUGGERSL

POVERO
UOMO
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il palco del teatro romano &
vuoto e bulo e nelle menti di
noi seduti nelle poltrons vi B
l'attesa del movimento, dell av-
venimento che prevediamo vi-
cinizsimo. Pensiemo agll ultimi
fatti di violenza: | cosiddett! au.
to-riduttor! al quall non possia-
mo dar ragione, ma che vivo
no per intero guestl moment!
di crisi e di medio evo moder-
no.

® CDDIOMIO!

H grido che ¢l avwolge & ter-
ribile. E Giorgio Gaber fa la
sug entrata. De guesto momen.
to in pol, per tutta la durata
di « Liberth Obbligetoria », non
faremo altro che regionare sul-
l'umanita stritolata, sulle razio-
nalita decimata. sullorrore e
sul fterrore. sul meccaniamo
astisslante che o decima, psi-

cologicamente e fHsicamente,

Condottl per mano da un Ga-
ber inviperito, affannato, luck
do, cattivo e dolcissimo assie
me, riviviamo | nosirl Incubl @
le nostre giole, attraversando
moment] di mimn?gimenm 10
tale,

Personalmente, '{;sr%»ma di ar

mi azpetiova &

qualche dubblo da ipercritica
mi aveva assalito. durante tut
to U visgalo In maecching, pol,

) @ppena gssagoiata mtmmfamr
ho trovato un sapore amico,

i ¢he conoscevo. Gaber parla
. va di me dell'uomo che mi era
del ragazzo della fila
turaimente, parlava

pure ha salvato tut-
alle sue battute

& rimanevamo silenziosissimi
aile sue acouse: tutto ol ferive,
ma con intelligenze, falto con
meano amica pareva volesse
smascherarcl e smascherarsl
per poter tornare daccapy, pil
pulith,

@ L MONDO E UN MUSEQ
DI SFORZI CHE BESTANO
A META ..

&ul palco Gaber & mm, coal
come nol lo siamo nelle nostre
gsedie. Ha sccanto una chitar
ra & la chitarrs & su di una se.
dia, la sua, la nostrs. «E ce
ia nostra allegria fosse un do
lore, un dolore straziante soli-
tario, in ogni strada ol sareb
be un wrlo, U dalirio. 1l dell
rio.. « Gaber canta & sl muo-
va, sl accends e sl spegne per
rlaccendersl subito. Ha scattl
di meraviglia: 1l volto & una
maschera in contlnuo cambia
ments coadiuvato da splendide
luei che gl soltolineano | se-
gnl e le ombre, | sorelsi ed |
ticordl: le mani lunghe, finis.
asime, con lanello che brilla
nella destra, =i agltano descrl
vendo e andando oltre le pa-
role. E le parole, beh le paro.
le sono Ui, & viver per far ca
pire. Egll insiste sulla parola
« rigoroso » & la chisve, secon-
do me, & ttta Il Bigoroso per

cht non lo @ affatto. rigoroso
per chi crede di esserlo, rigo-
_roso per chi non sa nemmeno
- tosa significhi s 'amarezza che

ne esce ¢ da uomo del nostro

e, nel vederlo correre
gt per || paleco, mi ha

dato dei brividi. mi & sembrato

di un coragoio en
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mondo avrebbe accettato la re.
sa, anche se parlava soprat
tutto di quella. E la confusione
politica, che guaio! Dove
glusto? Perché non ol sl ac
corge dell'errore in cul sl s
de troppo spesso? Eppure, nel
la sua linearith, Gaber & di una
chiarezza politica unica e fa
placere che aualcuno che ol
crede esista ancorg,

@ Si PUC, 81 PUD, SIAMO
LIBERI COME LARIA, 8
PUO, BIAMO NOI CHE FAC.
CIAM LA STORIA, 8! BPUD,
LIBERTA' OBELIGATORIA..

E Gaber orede nell'uomo.
Che male c'é? Il male piu gran-
de & che sono rimast in po
chi & credere nell uomo. Nella
sua vitalita teatrale, nel come
battere fantasmi e corpl in car-
ne ed nssa Geber mi ha 1.
cordato un grande che, come
guasi tutti | grandl [quelll ve.
ri], & Hinito male e proprio per
che lo voleva Wi Uns scelta
iragica e precish come una la
ma di coltello. Sto parlando di
Lenny Bruce. Perd I'ltalia non
& ['Americe, 2 volte ¢l sl pub
stare anche pegglo. E Lenny
in palco era offensive e ma-
vagio, col cuore grande cosi
pronto a donarlo 8 it ma
nessuno lha mal woluto Len.
ny come Giorglo dava giu con
tro chiungue non avesse ragio.

ne e guesto lo 3l sa & parl.

colosiasimo,

Lhe gualo non polersi unl
Wmam. incanslare, schemaliz
ﬁmmm ﬂw} !

ﬂ»d

e ume
aiestn

non parla pil, non '@ bisogno
di_scambiarsi le opinioni, wuo.
le vedere dove esattamante
Gaber voglia -atrivare & molt
stno test ¢'& anche ochi non
accetta, nemmeno una volta
agni tanto, di darsi una puar
data all'internc e freme: « Ma
questo qui, ce Tha ton mell s,

@ CIAAAQOOOIN

E cosl, come allinizio Il gl
do ci aveva sommerso. Il ss.
lute concentrato ed wrlato con
tutto 1l fiato in-corpo ¢ lascla
con la parola fine e molte oo
8o cul pensare. Certo, ¢l sono
stat] | bis e battiti lungblssimi
di mani e pledi la voglis di
fare amicizia’ chiedendogh di
non trattarci- pol o tanto male,
che in fin dei conti slamo del
buonl. «E cantaci una canzo
ne.. » malo spettacolo era ter.
minato con tutio il suo poten.
ziale di geninlith & crudelth

« Manno inventato un nemb
o molto pllt genisle, che nop
sl vede, un nemico segreto o
consapevole che ti viene incon.
tro. Hanno inventato il cancro,
E 4l lasciano libero con guesta
cosa dentro. con nuel milione
di molecole che non 1 ubbidi
Sconp pit. che lavorano per
conto loro che proliferano sl
lenziose e non le vodremo mal,
guelle molecols pasze cance.
tose.. .« E a vederlo nel ca
merino, solo, tra sudore & stan.
chezza viepe voalia di chisder
gli come ce la fa e perché, ma

non sarsbbe ool ousto Lo B
perche & necessario & ml vie

e da dirgli arazie Eppure non
'suinne neanche g

Maria Laura G. Gluliettl




Il palco del teatro romano &
vuoto e buio e nelle menti di
noi seduti nelle poltrone vi &
I'attesa del movimento, dell'av-
venimento che prevediamo vi-
cinissimo. Pensiamo agli ultimi
fatti di violenza: i cosiddetti au-
to-riduttori ai quali non possia-
mo dar ragione, ma che vivo-
no per intero questi momenti
di crisi e di medio evo moder-
no.

& ODDIOMIO!

Il grido che ci avvolige & ter-
ribile. E Giorgio Gaber fa la
sua entrata. Da questo momen.
to in poi, per tutta la durata
di « Libertd'Obbligatoria », non
faremo altro che ragionare sul-
I'umanita stritolata, sulla razio-
nalita decimata, sull'orrore e
sul terrore, sul meccanismo
asfissiante che c¢i decima, psi
cologicamente e fisicamente.
Condotti per mano da un Ga-
ber inviperito, affannato, luci-
do, cattivo e dolcissimo assie-
me, riviviamo i nostri incubi e
le nostre gioie, attraversando
momenti di comvolgimento to-
tale.

Personalmente, pnma di ar-
rivare al teatro non sapevo
realmente cosa mi aspettava e
qualche dubbfo da ipercritica’
mi aveva assafito- durante tut-
to il viaggio in macchina, poi,
appena assagglata |'atmosfera

|
]
<' &
, ho trovato -un sapore amico,
)

i che conoscévo: Gaber parla-
va di me,-dell'uomo che mi era
| accanto, &1 ragazzo della fila
dopo e, ‘naturalmente, parlava
I di se ste5so Non ha salvato
' nessuno,’ ‘eppure ha salvato tut-
vt erevamo alle sue battute

24

‘cht.non lo & affatto,
“per chi crede di esserlo, rigo-
"roso per chi non sa nemmeno
- cosa significhi e I'amarezza che

e rimanevamo silenziosissimi
alle sue accuse: tutto ci feriva,
ma con intelligenza, fatto con
mano amica, pareva volesse
smascherarci e smascherarsi
per poter tornare daccapo, pil
puliti.

® IL MONDO E’' UN MUSEO
DI SFORZI CHE RESTANO
A META'..

Sul palco Gaber & solo, cosi
come noi lo siamo nelle nostre
sedie. Ha accanto una chitar-
ra e {a chitarra & su di una se-
dia, la sua, la nostra. «E se
{a nostra allegria fosse un do-
lore, un dolore straziante, soli-
tario, in ogni strada ci sareb-
be un urlo, il delirio, il deli-
rio... « Gaber canta e si muo-
ve, si accende e si spegne per
riaccendersi subito. Ha scatti
di- meraviglia: il volto & una
maschera in continuo cambia-
mento coadiuvato da splendide
luci che gii sottolineano i se-
gni e le ombre, | sorrisi ed i
ricordi; le mani, lunghe, finis-
sime, con |'anello che brilla
nella destra, si agitano descri-
vendo e andando oltre le pa-
role. E le parole, beh, le paro-
le sono li, a viver per far ca-
pire. Egli insiste sulla parola
« rigoroso » e la chiave, secon-
do me, & tutta li. Rigoroso per
rigoroso

ne esce & da uomo del nostro
tempa.

A:volte, nel vederlo correre
su & git per il palco, mi ha
dato dei brividi, mi & sembrato
di un coraggio enorme, super-
bo, per nessuna ragione al
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mondo avrebbe accettato la re-
sa, anche se parlava soprat-
tutto di quella. E la confusione
politica, che guaio! Dov'e il
giusto? Perché non ci si ac-
corge dell’errore in cui si ca-
de troppo spesso? Eppure, nel-
la sua linearitad, Gaber & di una
chiarezza politica unica e fa
piacere che qualcuno che ci
crede esista ancora.

® S PUO’, SI PUO', SIAMO
LIBERI COME L'ARIA, SI
PUO’, SIAMO NOI CHE FAC-
CIAM LA STORIA, SI PUO’,
LIBERTA' OBBLIGATORIA...

E Gaber crede nell'uomo.
Che male c'¢? Il male pil gran-
de & che sono rimasti in po-
chi a credere nell'uomo. Nella
sua vitalltd teatrale, nel com-
battere fantasmi e corpi in car-
ne ed ossa, Gaber mi ha ri-
cordato un grande che, come
quasi tutti i grandi (quelli ve-
i), & finito male e proprio per-
ché lo voleva lui. Una scelta
tragica e precisa come una la-
ma di coltello. Sto parlando di
Lenny Bruce. Perd I'ltalia non
& I'’America, a volte ci si pud
stare anche peggio. E Lenny
in palco era offensivo e mai-
vagio, col cuore grande cosi
pronto a donarlo a tutti, ma
nessuno |'ha mai voluto. Len-
ny come Giorgio dava giu con-
tro chiunque non avesse ragic-
ne e, questo lo si sa, & peri-
colosissimo.

Che guaio non potersi uni-
formare, incanalare, schematiz-
zare, etichettare. Cosi l'ironia
discende a valanghe per co-
prirci interamente e noi ridia-
mo, sl Junghe risate, ma con
quanta amarezza! Il pubblico

non parla piu, non c'eé bisogno
di scambiarsi le opinioni, vuo-
le vedere dove esattameante
Gaber voglia arrivare e molti
sono tesi, c'@€ anche chi non
accetta, nemmeno una volta
ogni tanto, di darsi una guar-
data all'interno e freme: « Ma
questo qui, ce I'ha con ma?t ».

® CIAAAQ000!!!

E cosi, come all'inizio i} gri-
do ci aveva sommerso, il sa-
luto concentrato ed urlato con
tutto il fiato in corpo ci lascia
con la parola fine e molte co-
se cui pensare. Certo, ci sono
stati i bis e battiti lunghissimi
di mani e piedi, la voglia di
fare amicizia chiedendogli di
non trattarci poi tanto male,
che in fin dei conti siamo dei
buoni. « E cantaci una canzo-
ne..» ma lo spettacolo era ter-
minato, con tutto il suo poten-
ziale di genialitd e crudelta.

= Hanno inventato un nemi-
co molto pit geniale, che non
si vede, un nemico segreto e
consapevole che ti viene incon-
tro. Hanno inventato il cancro.
E ti lasciano libero con questa
cosa dentro, con quel milione
di molecole che non ti ubbidi-
scono piu, che lavorano per
conto loro, che proliferano si-
lenziose e non le vedremo mai,
quelle molecole pazze, cance-
rose..». E a vederlo ne) ca-
merino, solo, tra sudore e stan-
chezza, viene voglia di chieder-
gli come ce la fa e perché, ma
non sarebbe poi giusto. Lo fa
perché & necessario e mi vie-
ne da dirgli grazie. Eppure non
c'¢ una ragione neanche a
questo.

Maria Laura G. Giulietti




